水水掀开布帘，走进船舱。

明明是白天，船篷里却刻意地造出昏黄阴暗。受潮的烟丝点时，烟气里带着烧塑胶柴和工厂酸污的混合味。当中水水的父亲佝偻地坐着，胳膊上的黑纱兀自漆黑，像是欧吐出的黑夜。他擎着烟杆，手指被熏得发黄，白漆漆的烟雾笼从干裂的嘴唇里不断呼出，配上咳嗽，整个人恍若进行中的烟煤工厂。眉间的皱纹深深凹陷，远远看上去有两道灰色的影，让人平白生出些想替他掸灰的冲动。

避风塘里的海水向来是平静无波的，水水却从脚下踏出些摇摇欲坠。

「邓伯家也上岸了。」

父亲呛咳两声，却抓起烟杆，狠狠又吸一口。「邓伯？」水水惊讶：「邓伯不是说，宁肯饿死在船上，也不要做『街上人』？」

「教会的人来劝明仔和福仔入公学，邓婶和他闹了两天，带着两个仔去住了廉租屋。家里又没个女做饭扫地，你邓伯熬了半个月便受不住去寻她。」

父亲说得平淡，水水却听出些推己及人的自嘲。

也难怪父亲这般感慨。邓伯与他是相交一辈子的好友。两家的船艇比邻而居，每日打渔归来，两个男人都会相约去陆上饮茶，日日如此，绝无破例。大约父亲和邓伯都以为这样的日子会持续一生，却不想其中一个先被生活逼迫，离开了自己世代生长的水域。

水上人以水为财，以海为家。如今邓伯上了陆，哪怕随时能回船出海，却也已经是背井离乡。

父亲终於抽完了一管烟，烟灰扣在窗舷外，留下一个黑灰色的圆：「你还是留在岸上好。如今的仔都去岸上念学，念了便再不愿回到水上。你总要嫁人。」

「嫁人」，曾经听着便想起鞭炮、糖酥点和满脸幸福的新娘子，曾经让人心生喜悦却又红着脸不敢承认的这个词，如今听起来却像是蒙了层黑雾。

水水压下堵在喉头的酸楚，低声说：「阿爸，我这样子，还谈什么嫁人。」

她还记得这里海水清澈的样子。

曾经，海水是蓝绿色的。清晨水最清，低头望下去，桨篙触不到底的深度，细沙和鱼群也能看清楚。正午日光刺目，海上会散发出些咸滋滋的蒸汽，望过去海面被晒得雾蒙蒙的，浪也温柔，光也温柔。夜晚风凉了，湿润润吹过来，远远望过去海面，能看到英军灯塔的火光。偶尔见到海水中奇妙的荧光一闪而过，邓伯家的大儿子总说那是海火，是海里淹死的人化成怨鬼索命，父亲则说是海里有龙宫，那里到处都堆满亮闪闪的夜明珠。

而亨利说，海水里住着会发光的猎手，用萤光来诱惑好奇的小鱼，再用毒针麻醉，整个地吞吃下去。

认识亨利那年母亲还在世，被鸭脷洲的英国驻军聘去洗衣打扫。十三岁的水水跟在后面，拎着装肥皂火斗的篮，穿着水洗泛白的蓝布衣裳，惊奇地四处打量。常年跟着阿爸阿妈在海上漂着，她的皮肤变成蜜色的黑，触目之处全是宽广的海域，一双眸子也痒得亮闪闪波澜壮阔，看谁都写着毫不掩饰的好奇。只可惜稚子直截了当的眼神交流从来都是单向，大人的眼中染了世俗尘污，望向她黑白分明的眼，格外容易映射出自己的脏。於是他们要么讪讪躲开，要么空洞地满目莫名。只有校场门口站岗的亨利，一双分不清蓝中带绿还是绿中带蓝的干净眼睛迎着她视线看回来，附赠一个不分国界语言的微笑。

彼时九龙湾的海已经被胶鞋厂的污水染得发了黄，难得见到竟有人眼睛颜色和当年海水一样颜色。水水便格外喜欢望着他，在他眼中寻找时光倒流，好日重归。去的次数多了，两人逐渐熟络。不站岗时，亨利时常跑来找她，手里从不是空的──铝盒子装的黄油饼干，透明玻璃纸包着的糖果，或者只是一颗小石子一朵小花。训练的结果惊人，她一见到他走来，便像是见到主人的幼犬般摇头摆尾兴奋得双眼发亮。

开埠以来，香港并不少见蓝眼睛高鼻梁的英国人，躲在自画的透明圈里衣冠楚楚讲英国话，见到当地华人鼻子微不可见一皱，似是拙劣模仿上帝的高傲怜悯。亨利和他们不同。他的眼睛好看，却不是那种教堂窗玻璃似的死板隔离的好看，望向人时眼神里闪着温柔的光。嘴角微微勾起，像是永远遇到什么好事。他会说本地话，只会一点，比问价钱问路多出来的问好寒暄的一点。水水喜欢笑他学说本地话怪腔怪调，一遍遍替他纠正，纠正一个词便要笑过一个热到人发晕的下午。

「我给你拿了些白糖。止痛药还是没有，你再等等。」

光治从怀里递上一个纸包，低声歉意。水水摇头：「用不用止疼片已经没区别，鸦片都已经止不了疼。」

「医务处倒是有吗啡，但是取用都要许可，我取不出来，抱歉。」

眼前的男人一遍接一遍道歉。水水看着他军帽上的红日，一时间有些走神。

差别太多。虽然同样是军人。

「陆小姐？」

水水被他唤得回过神来，挤出一个笑：「我应当谢你才是，每次都帮我带东西。多亏了你，不然家母不知道多受多少罪。」

水水的母亲患了肝病。家里的港元全部被强逼着兑了军票，药买不到，食物买不到，拖到腹水肿得肚皮都透了明，脸色蜡黄得像是被鞣皮革的水浸泡了两月，终於光治帮忙托了日本来的医生看诊，却已经是晚期无救。

一切，只不过让母亲在最后的日子里，舒适一点。

光治笑笑，握住她的手。

明知道眼前的男人心里大约是真的有她，条件反射的鸡皮疙瘩还是起了一身。水水几乎用了全身的力气才没有把他推开。回握住他的手，后槽牙紧了又松开，最终兀自强作绵软，住倚靠在他的肩膀上。

光治是她进来花艇的第一个客人。

父亲的风湿，母亲的肝病，越来越打不到鱼的海，再无收入的洗衣清洁。日本人不似英国兵讲理，刺刀抵在脑袋顶上代替付费。水水找不到工，一咬牙便上了海湾里蒙着黑布的卖春船。大约心里想着是替父母卖身，脸上便带了悲壮神色，第一夜，广府福建来的商人不肯点她，肩膀上带星星、口袋里大叠军票的将也不肯点她，宁肯抢抱着鲜活白胖、香气扑鼻的船上阿姊，亲得口红都花了。

终于被光治点选，她几乎心生感激。

光治长了一张轮廓浓郁的脸，高高瘦瘦，嘴唇薄而苍白，浓眉下睫毛也是浓密的，朴素的单眼皮比亚洲人还要亚洲人。他的脸上带着老兵油没有的腼腆，指着水水时眼皮垂着不肯正眼看她。水水按照鸨妈的吩咐敬了酒，穿了高开叉的大腿似有似无贴在光治的大腿上。端酒杯的手微微抖着。

贫穷的人没有羞耻可言。

他的手掌上有汗，摸在水水的胳膊上膝盖上，摩挲着便不再敢向上去了。同来的朋友已经抱着船上阿姊吻作一团，手探进裙底不知道在做些什么勾当。水水喝了口酒，感受到那份烧灼从喉咙口一路落到胃里，烧得脸颊上浮起一团红云。光治的手终於从肩膀落到了腰间，向下去了。水水心一横，主动贴着他吻上去。

她想起了和父亲一起饮茶时，在岸上小摊吃的炖猪红。热，绵软，湿，却比猪红寡淡。

没有爱情的吻不过是嘴贴着嘴，每一口唾液交换都是嫖资化整为零。

她也有过把吻当做神圣信物的时候。

和亨利认识到第三年，十五岁的怀春少女和二十岁的年轻男孩，看向彼此都多了些表情之下的表情。那时母亲身体已经不好，十次有七八次要水水代替着洗衣。路过岗哨，亨利军装笔挺扛着枪站着，见到她走来，狡黠的眼睛微不可见地一眨。胃里打了一夜的结一下子被这个秘密眼神融化开。水水欢喜着隐下雀跃的冲动，微踮着脚边走边红了脸。

军纪肃严，牵手都像是做贼。两人第一次亲吻慌乱得撞了鼻子，捂着鼻子却不约而同笑出声。那双远望了许多年的眸子忽然变得这么近，心都要融化着跌进去。水水依偎在亨利怀里，眼睫颤抖着窸窸窣窣，手指无意识揪扯着一颗铜纽扣，恨不能把铜纽扣连同人都扯下来攥在手里捧在心口。她的鼻子里嗅到自己亲手洗过的干净衣服的气味。他的每件衣服都是自己洗的，原来在接吻拥抱之前，他便已经把她穿在身上了。

陷入恋爱才知道恋爱磨人，一个字一个句尾都要琢磨到半夜。亨利真诚热烈，出任务时给她写大篇大篇的缠绵情书。钢笔写的英文飞舞得像是要从纸上逃脱，偶尔的中文字却像是初学写字的小童。水水不识字，读不懂信，只能捧在怀里感受他的体温。再见面时缠着要他逐字解释，几封信下来，在学会汉字前竟然先学会了读英文。

水水躺在床上，麻木地感觉身上人笨拙的亲吻。光治脖子上戴着块玉佩，不论是第一次还是每一次，他压在她身上时那块玉佩都会摇晃着打在她鼻子上，水水晃着脸想把那块系着红绳的石头甩开，表情一丰富便显得面目狰狞。光治未曾发觉，自顾自啃咬着她的乳。又是一个背井离乡的男儿，在异国他乡可怜女子的乳房上寻找失落的母国。水水手指抓握进光治的发丝，想起第一次失身时她还想流上几滴泪纪念逝去的少女时光，却被男人湿湿的舌头分了神。泪应当是痛苦的时候流下，这种时候她却并不痛苦，於是正是这份不痛苦让她痛苦起来。

「我要进去了。痛就告诉我。」

象征性的通知关怀，像是抢劫霸王餐之后夸奖老板娘厨艺高超。水水知道此刻自己应当摆出被恩客关怀的感激神色，五官却像是被拉扯消失似的不听使唤。被进入时并没有什么痛感，不如说从第一次起便没有过。放弃挣扎的死鱼，大约连身体也是不会痛的。

光治抱着她自顾自动作，水水却像是意识抽离，盯着船篷上的霉斑，脑子里背起了新学的日文单句。从来都是卖身的和卖货的最勤勉，英军占时便学英语，日军占时便背日文，与时俱进，从善如流。

总有楼上船上的阿姊喜欢接外国客，好像自己和他们睡过，便从小穴里吸收了殖民者的特权，上岸买胭脂都分外昂首挺胸。相比而言，水水单纯只喜欢他们脸上没受过欺负的坦荡──本地男人大约长久地被外国人外地人压迫得委屈，面对比自己还要弱小的妓女便要加倍找补回白天丢失的面子，花出去的嫖资非要看见被嫖的身上掐出的淤青、脸颊耳光的掌印才觉得值。

交欢进行到后半，男人脸上露出溺水挣扎的表情。水水回过神，连忙象征性地呻吟几声，腿一收，感受到光治身体骤然僵硬后又瘫软，疲惫地压倒在自己身上。

水水推了他两下。庞然如尸体的重量识趣滚落一旁，床连带船身都微微一晃。